顾惜从不去回忆这些事。 除非天气太糟糕了，糟糕到这些过往，和这些乌云一样，沉沉地压到他眼前。 就像今天这样。 从落着雨滴的窗台收回视线，顾惜开了盏暖色调的台灯，放在手旁。 外面光线太暗了，他把灯光调亮。 宿舍难得安静，顾惜坐自己的位置上，做题看书。 大约一小时，室友陆续回来了。 他们收起长伞，搁在阳台上。 伞尖渗出大颗大颗的水滴。 “出去一趟真麻烦。”鲁文云抱怨，“刚才我不小心踩到水坑，鞋都湿了。” 窦学鹏外套湿了一半，他脱下来换掉：“别说了，这破天气，不感冒都算好了，你不知道有多少人生病。” “对了，顾惜。”窦学鹏想起什么，“我听说那个谁就生病了，是不是？” “谁？”顾惜疑惑。 “沈熠啊！”窦学鹏挺意外，“你们关系不是不错吗，你还不知道？” 顾惜手里的笔顿住，他的确不知道。 “病的挺严重，说是一星期没上课。”窦学鹏嘀咕道，然后他出去了。 过一会，窦学鹏又进来，拉开自己的凳子坐下，随口问顾惜：“你不去看看？” 这时顾惜正做到题目的关键之处，没回答。 鲁文云插嘴说：“没必要吧，又没住院，搞那么隆重。” “这不是离得近嘛。”窦学鹏打开电脑点开游戏，问鲁文云，“来不来玩一把？” 鲁文云从床上跳下来：“来啊，咱们再找几个人，开个黑。” 宿舍响起热闹的游戏声。 顾惜解完一道题，想继续算一下道，手却摸向手机。 他点开沈熠的对话框。 他发现，他们很长一段时间没在企鹅上聊天。 不仅如此，他们也有很长一段时间没见面了。 顾惜顺手点开他的空间。 沈熠当然不会把大小事都往网上写，他的空间心情没更新。 关掉手机屏幕，顾惜走了会神。 外面的雨，淅淅沥沥地下着。 刚才中断的回忆，借着糟糕的天气、糟糕的心情，不怀好意地再次浮现，一点点地占据他的思路。 小孩带着恶意的玩闹哄笑，把顾惜的生日蛋糕撞到在地。 好几个人，同时踩上几脚。 蛋糕上画了只笑脸，被脚印踩烂了。 老师把顾惜和闹事的孩子们，叫到办公室各打五十大板，转过身时，脸上忍不住露出白眼和嫌恶…… 然后，也是这样一个快入冬的阴雨天。
梁蓝蓝细长的手指指着他，尖利的声音几乎刺破他的耳膜：“你这个孩子冷情冷肺……” 年幼的顾惜，茫然地听她骂着后面的话，黑沉的眼眸和天空经久不散的积雨云一样，晦暗不明。许久。 宿舍激烈的游戏声，唤醒了顾惜。 他摇了摇头，把那些烦人往事甩出脑海。 顾惜翻开一页新草稿纸，挑了道极为复杂的题目，集中精力解起题来。…… 两天后，阴雨转晴。 素淡的阳光，浅浅地照着楼梯。 早上，顾惜到a202教室，发现门是开的。 沈熠在里面，秦海风也在。 但沈熠不在原来的座位上了，他把位置换到另一张空桌子。 听见有人来了，沈熠转头，冲顾惜一扬下巴：“上次看你没钥匙，我配了一把，放你桌上了。”顾惜看着他。 沈熠的脸消瘦不少，看上去有些苍白，声音哑哑的，像患了重感冒。 秦海风跟着转过来，笑着揭沈熠的老底：“他怕你在门口罚站，非得一大早起来。” 沈熠指了指秦海风：“你闭嘴！” 情绪太激动，他猛地咳嗽起来。 “我就说你别来了，我送钥匙不也一样？”秦海风无奈，拿包抽纸丢给沈熠。 沈熠一把接住，抽了几张捂住他可怜的鼻子：“没事，我已经好了。” 秦海风冷冷地呵呵一声，继续揭他底：“昨晚差点去打吊针的人肯定不是我。” “别说了……”沈熠咳个不停。 本来生着病，再受点刺激，他真的能挂了。 秦海风瞥一眼沈熠，他就是开玩笑，看沈熠实在难受，叹口气不再多提。 顾惜走到原来的位置，坐下。 桌上放着一把钥匙。 沈熠新座位在他前面，隔着两张桌子。 顾惜只要一抬头，能看到他的后背。 京海的冬季，穿羽绒服的人，数量跟大熊猫一样稀少。 沈熠身上那件黑白斑点羽绒服，厚厚的，他露着一段细瘦的后颈，看着怪可怜。 之前窦学鹏建议他去探望沈熠，他也考虑过。 但他想起，那天从超市回来后，沈熠忽然不耐烦和他说话了，最后还是没去。 原来沈熠病的很严重。 顾惜把书包里的东西拿出来，铺开他的笔记本，不过他握着笔的手，好半天没写出一个字。 不到半小时，沈熠压着嗓子，咳嗽好几次。 也不知道是不是顾惜的存在感太强，还是他忍不住关注顾惜。 他总觉得，身后有一只巨大的探照灯照着他，让他难以忽视。 沈熠嗓子难受，在安静的教室里咳个没完没了。 闹得动静不小。