五花肉煎酸菜絮絮叨叨说了许多，商叶初逐条分析整理着，渐渐对小越这个人感到了些许困惑。
按照五花肉煎酸菜的说法，孙女的原型——暂且叫小越吧。是一个长期生活在贫穷、嘈杂、压抑的环境中以至于精神衰弱、暴躁易怒的人。但却又惊人的内核稳定、好学上进、彬彬有礼，是长辈们交口称赞的好孩子。
世界上怎么会有如此矛盾的人？
和五花肉煎酸菜的长聊结束，商叶初看着自己记录得密密麻麻的本子，依旧不知道该怎么写这份人物小传。
一个人，该如何体验与自己截然相反的人生？
表演的体验派、方法派和表现派之争已经是老生常谈。若要商叶初来说三者的优点的话，那就是一者“真”，一者“巧”，一者“稳”。
体验派的真，那种切实深入角色，与角色神交的感觉，足以让任何观众叹为观止。商叶初揣摩过一些精于此道的演员的表演，不得不承认，他们的表演堪称伟大的艺术。
方法派的巧，则是对演员自身的好处。譬如戏中说这一角色死了男朋友女朋友，但演员其实是个单身狗，无法共情。那就可以回忆一下自己的亲人死了时的感情，爷爷奶奶爸爸妈妈轮番上阵，比死了男女朋友催泪多了。这种表演很有感染力，大多数“演技炸裂”的瞬间，其实都属于这一范畴。