很久以前他就看过一句话。
本是同根生，相煎何太急。
那时候，他并没怎么领悟透彻。
大人常说，弟弟生病，你要让着他点，那会儿他腹黑叛逆性情多变，甚至还做极恶劣的事，常惹得俩兄弟不欢而散。
但那些恩怨都是很久以前，长大成熟后只是一笑付之，并不算是可以对峙的陈年旧账。
他对喜欢的事物，从来都是极端的，如果不是一见钟情，绝非消耗太多情感。
曾经在国外念书，有个女孩直白又坦诚地追自己，但他没给予任何回应，连念想都不施舍，对方心灰意冷才失败告退。
他也没后悔，因为他没尝到心动的感觉，要说心动是什么样，也没有确切的形容。
这种事，无法明说，心自己会告诉你。
直到那天，他回国后不久，在母校附近一家餐厅跟友人碰面，遇见刚好也在聚餐的她。
他不是个善于表达的人，也不会就此上前打扰她们谈话，然后去索要她的手机号码。
他是喜欢，但不会惊扰。
他只是暂停跟友人的叙旧，说是手机上有人找他，然后不经意间打开了拍照功能，将她生动欢笑的面容留在了自己的屏幕里。
擅长掩饰是他早已练就的，不让对方瞧出表情上的破绽，目光流转地很自然，没有一刻跟她对视上，自己却几乎看透了她所有表情。
沉默的、微笑的、纠结的、苦恼的、迟钝的……
这事，没人知道，哪怕过了很久，他也仍不知道她的名字。
那以后，他经常去那家餐厅，却再也没有见过她。